Жизнь этого человека, которому исполнилось в конце 1958 года 150 лет, может служить для нашей молодёжи примером мужества, высокого патриотизма и исключительного трудолюбия. В книге раскрываются "секреты" редкостного и завидного долголетия 
Махмуда Эйвазова. 
Отрывок. стр. 158. 
МАХМУД-КИШИ ЛЕЧИТ... 
В Пирассуру неожиданно приехал родственник старого Махмуда. 
— Был в Ленкорани по делам службы, — сказал он, — увидел в газете твой портрет да и подумал: поднимусь в горы, повидаюсь 
с гордостью нашего рода. Небольшого роста толстячок извлек из пухлой клеенчатой папки газету и протянул Махмуду-киши. 
Старик впервые увидел свое изображение в газете: он был снят на фоне колхозного знамени. 
— Теперь тебя знает весь Азербайджан! 
— Про Азербайджан не знаю, но то, что один из моих родичей вспомнил годжу, радуюсь, — спокойно ответил Махмуд-киши, 
потом аккуратно сложил газету и спрятал в ящик стола. . .." 
— Все дела, дела, — оправдывался гость. — В большом городе труднее живется, Махмуд-баба. С утра и до вечера, как 
заведенный. Не только родственников — себя иногда забываешь. Аксаккал пристально смотрел на городского родича. Он думал, 
что много таких, как этот Заман, выпорхнули из родного гнезда, и крылья уже не поднимают в горы. Они, видимо, забыли 
добрые отцовские традиции. Сура-ханум с опаской наблюдала за мужем. 
— Не верю! — прервал разглагольствования гостя Махмуд-киши. 
Бакинский родственник растерялся от гневного взгляда и резких слов главы рода. Он попытался изобразить на лице 
подобие улыбки и ответил: 
— Э-э, Махмуд-баба, с высоты твоих гор большой город кажется раем. А поживешь... 
— Постой, постой, мученик, — не сдавался старик. — Что ты значишь в городе? Какую должность на земле для пользы людей избрал? 
— Инспектор... Проверяю клубы, библиотеки. Читаю лекции... 
— Чох яхши! — опять прервал Махмуд-киши. — По моему соображению, не пыльная у тебя работа. Землю не пашешь, траву не 
косишь, хлеб не жнешь. Безмозольно живешь. Многого не было у людей нашего рода, но мозоли всегда были. А сколько лет 
тебе, оглум? 
— Скоро сорок. 
— Значит, еще в мальчишеском возрасте пребываешь. Чох яхши! Ну, а как это тебя, мой дорогой родич, угораздило такой 
груз на себе таскать? 
— Это ты о чем, Махмуд-баба? 
— О жире говорю, который ты нажил на свою погибель. Это что, мода такая в городе? Ханы и другие бездельники были 
толстобрюхими, и короток век их был. 
— А-а, вот ты о чем! Это пустяки. Сегодня есть, завтра нет. 
Гость делал тщетные попытки все обернуть в шутку, он неестественно смеялся, подмигивал молодым горцам. А Махмуд-киши уже 
не скрывал иронии. 
— Людям хлопоты принесешь, — недовольным тоном пробурчал он. 
— О каких хлопотах говорить? — не понял гость. 
— Оглум, гроб тяжело будет нести. 
Опираясь на палку, старик пошел в глубь сада. Сура-ханум ласково обняла гостя за плечи: 
— Не сердись на него. Старый что дитя. Хочет он, чтобы псе его родичи были рядом с ним, поэтому так и встречает городских. 
— И совсем не так, - донесся с веранды голос одно-то из сыновей Махмуда. — Пусть в городе живут, но не забывают, что они 
Эйвазовы. 
— Что же я должен делать? — спросил вконец расстроенный гость. 
— А это тебе утром будет известно, — ответил тот же голос. 
Вечером в клубе собралась почти вся Пнрассура. Прошел слух, что праправнук Махмуда-киши Заман, тот, что после окончания 
семилетки уехал в город, сегодня прочтет своим землякам лекцию. В небольшом зале было тесно от желающих увидеть и услышать 
человека, который после учебы на учителя не пожелал вернуться в родные горы и стал горожанином. Молодежь знала Замана 
Эйвазова по его статьям в газетах и успела рассказать многим о том, что он не последний человек в Баку. 
Лектор важно взошел на сцену, усталым взглядом оглядел зал. От его глаз не ускользнуло, что впереди всех сидел старый 
Махмуд. Заман уже не рад был, что по просьбе колхозного руководства решил вместо обычной лекции пронести вечер вопросов 
и ответов. «Лекторы из Баку у час редкие гости. У людей накопилось много вопросов, — убеждали его земляки. - Если прочтете 
лекцию, все равно заставят отвечать на вопросы. Вечер затянется, а завтра утром надо на жатву: хлеб осыпается». Все это и 
объяснил гость собравшимся в зале. Раздались дружные аплодисменты, а когда они стихли, Махмуд-кнши громко спросил: 
— Оглум-джан, первый вопрос. А похудеть ты не боишься? 
Лектор вздрогнул. Его не столько смутил вопрос, сколько изумило поведение зала: люди притихли, приняли слова старика не 
в шутку, а всерьез. Заман понял: от пего ждали серьезного ответа. «И чего я приехал сюда на посмешище?» — подумал гость. 
— Уважаемый мой баба, я и приехал сюда, чтобы похудеть! 
— А это мы еще посмотрим! — усомнился Махмуд-киши. — С утра начнем тебя лечить. 
В зале громко засмеялись. Лектор старался уловить во взглядах и репликах земляков отношение к себе. Ему казалось, что его 
разыгрывают, не верят в его знания и умение. 
— Вопрос второй, оглум, — опять раздался голос Махмуда-киши. — Очень нас интересует, что делается за нашими горами. 
Лектор просто и ясно рассказал о современном международном положении. 
Слушатели задали множество других вопросов. Часть из них лектор даже записал в блокнот и пообещал прислать в Ппрассуру 
литературу и попросить еще нескольких лекторов подняться в горы. Махмуд-киши внимательно слушал. Когда на один из сложных 
вопросов Заман не смог ответить и сказал, что удовлетворит любопытство земляков позже, Махмуд-киши одобрительно кивнул 
головой: «Уважает людей, не кичится всезнайкой». 
— Последний вопрос, оглум-джан, — попросил старик. — Что же делают люди в белых халатах, уважаемые городские акимы, 
чтобы удлинить век человека? 
— Мечтают проникнуть в тайны знаменитого Махмуда Эйвазова, — польстил своему родичу лектор. 
— Разбогатею — куплю птицу-аэроплан. Помогу тем мечтателям прилететь в Пнрассуру. И почему вы, люди города, так тяжелы на 
подъем? Придется тебе, оглум, раскрыть им наши тайны. Довольные вечером расходились пирассуринцы из клуба. 
— Видишь, какой умница! — упрекала ночью Сура-хапум мужа. — А ты срамил его. Ну и что, если Заман немного располнел? Зато 
голова у него умная. 
— Арвад*, ты знаешь, что такое утро? — перевернувшись на бок, спросил Махмуд. 
— Знаю. Только не вздумай мучать его — поднимать до петухов. Пусть отдохнет с дороги. 
— Не мучать будем твоего толстобрюхого умницу, а лечить. Разумей разницу. Облик человека ему вернем. 
— От чего же лечить его? Разве Заман бездельник? 
— Еще спасибо скажет. Посмотришь, как он раньше всех будет выскакивать во двор и бултыхаться в воду. Если в нем течет наша 
кровь, будет долгим жильцом будет на земле. «Лечение» гостя началось с раннего утра. Еще дремали петухи, а все обитатели 
дома Махмуда-киши уже были около пруда. Замана клонило ко сну, он дрожал от утренней прохлады. Внезапно его столкнули в 
пруд, затем заставили несколько раз пробежаться по склону холма. После обильного завтрака Махмуд-киши вручил «больному» 
лопату и вместе с ним перекопал землю в саду. 
— А на коне ты не разучился держаться? — спросил аксаккал и долго глядел, как его молодой родич тщетно старается казаться 
в седле джигитом. 
А р в а д (азерб.) —- жена. 
Через несколько дней Махмуд-киши придирчиво осмотрел гостя и с удовольствием произнес: 
— Вот теперь ты настоящий человек! 
Чтобы заслужить похвалу главы рода, бакинский родственник поднимался до петухов, обливался родниковой водой или купался в 
пруду, прыгал, бегал, поднимал тяжести, работал в саду, скакал на горячем коне. Сначала инспектору-лектору пришлось 
тяжеловато. После первой же водной процедуры он стал чихать, но старик не разрешил ему проглотить спасительную пилюлю. 
— Много у тебя этой дряни? — спросил Махмуд-киши, и когда из чемодана были извлечены пачки с порошками и пилюлями, старик 
с презрением посмотрел на них. — Не привыкай, оглум. Сделай тело железным, и никакая хворь не пристанет к тебе. 
Проводы бакинского родича не были похожи на его встречу. Махмуд-киши сам зарезал барана, пригласил полный дом гостей и не 
скупился на похвалы праправнуку Заману. 
— Он нашел в себе силу воли освободиться от всего, что мешает долгой жизни на земле, — сказал Махмуд-киши. — У него 
светлая, умная голова, а теперь к его достоинствам прибавилось здоровье людей нашего рода. И два века не должны быть для 
него пределом. Лишившись в родных горах живота, укрепив мускулы и, главное, помолодев, родич старого Махмуда покидал 
родное гнездо. 
- Открыть бы в Пирассуре санаторий для таких, каким я был совсем недавно, и чудесный аким Махмуд-баба вернул бы им 
молодость, силу, научил бы долго и с пользой жить в труде, — сказал на прощание бакинский родственник. 
— Пусть приезжают запросто. В моей больнице-школе всем места хватит. Талыш велик! — ответил Махмуд-киши. 
Ученый родич Махмуда Эйвазова джигитом спускался на коне в долину. 
«ОН ОТБИВАЕТ АТАКИ СТАРОСТИ» 
Вскоре после этого случая аксаккалы из соседних сел принесли в Пирассуру весть, что в Талыше появился «Большой аким», 
который интересуется тайнами долголетия человека. 
— Не сразу поверил Большой аким, когда мы рассказали о тебе, Махмуд-киши, — говорил один аксаккал. — Он просил передать, 
что спешит увидеть своими глазами человека, за плечами которого почти полтора века жизни. Махмуд-киши спокойно ответил: 
— Хорошему человеку я всегда рад. А если тот приезжий хочет, чтобы люди па земле жили столько же, сколько наши аксаккалы, 
он будет самым почетным конагом. По поведению Махмуда чуткой Суре нетрудно было догадаться, что ее муж с нетерпением ждет 
гостя. Махмуд-киши стал молчаливым, часто поглядывал на дорогу. По поручению Большого деда юные правнуки и праправнуки 
дежурили около «скалы Махмуда». Прошло несколько дней томительного ожидания. Наконец наступило утро, когда дети с 
радостными возгласами прибежали к деду. Двое всадников въехали в село. В окружении юных потомков старого горна гости 
приближались к дому Махмуда-киши. В одном из них старик узнал врача из Лерика. Второй — Большой аким, профессор-физиолог 
из Баку, — оказался человеком небольшого роста, очень подвижным и словоохотливым. 
— Абдулла Кара, — просто представился гость, осторожно пожимая руку Махмуда-киши. 
— А я Махмуд, который пожимает руку хорошего человека только так. 
Небольшая рука профессора скрылась в огромной ладони Махмуда-киши. Приезжему потребовалось пересилить себя, чтобы не 
вскрикнуть от железного пожатия. 
— И это, когда за плечами сто сорок... — начал явно смущенный и в то же время восхищенный гость. 
Махмуд-киши лукаво сощурил глаза: 
— Так и будет, добрый человек, пока не остынет кровь! 
Много дней провел в Пирассуре профессор Абдулла Кара. В попытках разгадать великую тайну долголетия он с раннего утра и 
до позднего вечера находился рядом с Махмудом-киши. Древний старик все больше и больше поражал его. Профессор завел 
дневник, записывая в пего свои наблюдения и высказывания Махмуда-киши. «Человек-алмаз. Только с драгоценным камнем- 
самородком можно сравнить моего чудесного старика. Его удивительная жизнь многогранна. Каждая грань — кладезь мудрости 
человека из народа, поучительная история жизни легендарного жизнелюбца. Старик сказал, что для долгой жизни па земле 
человеку надо знать пять основных секретов. Попытаюсь «рассекретить» их», — записал он в дневнике. 
Для своего будущего труда о долголетии человека профессор еще в Баку разработал обширный вопросник. В высокогорном 
Лерикском районе — крае долголетия — Абдулла Кара тщательно записывал ответы аксаккалов на вопросы. То же самое он хотел 
сделать и при встрече с «командующим лерикскими аксаккалами». Но Махмуд-киши явно уклонялся от ответов. 
— Уважаемый аким, лучше поживи с нами, подыши воздухом наших гор, посмотри на наше житье-бытье, — предложил Махмуд-киши. 
Профессору-физиологу ничего не оставалось, как терпеливо ждать. Он превратился в ученика. 
«Я не знаю физиолога, достигшего столетнего возраста. Значит, есть у народа свои тайны долгой жизни на земле», — 
оправдывал профессор свое положение. Мудрый старик высоко оценил поведение Большого акима. 
— Доброе ты делаешь дело, сказал ему Махмуд-киши. — Хочешь помочь людям познать тайны долгой жизни. Послушай мой рассказ. 
Я видел немало людей, купавшихся в золотом потоке. У них было много хлеба, много мяса, риса... Главную заботу в их жизни 
составляла еда. Вспухал и жирел их живот, а тело... умирало, организм разрушался, человеческая жизнь сокращалась от 
неподвижности, невнимания к себе, недостатка воздуха,, себялюбия и алчности. В наши дни я видел и вижу мужчин и женщин, 
которые все свои силы и энергию отдают народу, много работают. Это золотые люди, но я бы их строго наказывал... за 
нарушение условий долголетия. Усиленно работает их голова, но тело дряхлеет от сидячей жизни и боязни пройти пешком 
несколько километров. А ведь самый строгий судья — жизнь. Жизнь на стороне тех, кто любит ее и дорожит ею. Жизнь 
беспощадна к тем, кто расточает самое денное на свете — здоровье. С длинной чабаньей палкой на плече Махмуд-киши вместе 
с гостем медленно шагал по направлению к горе Пашабал. Профессор знал нрав своего собеседника и не перебивал его. Такие 
совместные прогулки они совершали часто. Абдулла Кара называл их «лекциями на ходу». Но сегодня он осмелился прервать его. 
— Махмуд-киши, ведь устал же ты за день. Не лучше ли отдохнуть на ковре за стаканом чаю, а то и поспать после обеда? 
У тебя потребность, что ли, ходить и... уставать? Махмуд-киши не ответил спутнику. «Только бы не обиделся», — забеспокоился 
профессор. Долго шли молча. Профессор посмотрел на свои часы, потом машинально приложил их к уху. 
— Ходят? — спросил Махмуд-киши. 
— Да. 
— Отдыха им не даешь? 
— Часы для того, чтобы ходили. 
— Значит, если встанут, ты подкрутишь, а если испортятся, отдашь в починку, а то и вовсе выбросишь? 
Абдулла Кара насторожился: к чему клонит старик? 
— Хорошие часы напоминают человека, — начал Махмуд-киши. — Он должен быть в вечном движении! Безделье — мать всех наших 
бед, всех человеческих пороков. А пуще всего должны опасаться безделья старики. Только жажда жизни, труда, стремление к 
действию поддерживают во мне... 
— Это очень интересно! — не удержался профессор. — Ты отрицаешь необходимость отдыха, Махмуд-киши? 
— Не то говоришь, аким, — с досадой произнес Махмуд-киши. — Не годами старость красна, а делами. Дел, нужных для народа, 
для нашего счастья, еще очень много. Вот я и спешу сделать как можно больше. В труде не замечаю старости, забываю о своих 
годах, подкручиваю себя для безостановочного движения... Точно так же, как ты свои часы. Злюсь, когда говорят: старость не 
радость. Не беда, что борода белая. Если душа красивая и, главное, молодая, то и старику находится место в большой жизни. 
Нам нужно жить так, чтобы молодежь поняла: хочешь долго жить — трудись. Наши аксаккалы — живой пример для молодых земляков. 
— А с тебя, Махмуд-киши, возьмут пример миллионы людей. В мире очень мало людей, которые в таком возрасте продолжают 
трудиться. Я о таких, например, не слышал. О тебе надо рассказать всему миру. Пусть знают, что у нас в Азербайджане живет 
замечательный трудолюбец... Большой аким поймал на себе взгляд собеседника. В глазах старика появилась хитринка: 
— А помнишь, аким, как ты в первые дни только и спрашивал: что я ем, сколько сплю? Оказывается, что тайна долгой жизни в 
другом? Если будешь говорить людям о талышских долгожителях, то так и скажи: тайна долгой жизни в труде. Не поверят — пусть 
поднимутся в Пирассуру. Я покажу... Махмуд-киши протянул руку. Это была рука большая, крепкая, с узловатыми пальцами, с 
мозолями вековой давности, рука неутомимого труженика, поборника физического труда. Профессор взял ее, сердечно пожал и 
прильнул губами. Только поздно вечером возвращались они в село. Абдулле Кара не терпелось сделать в дневнике записи о 
впечатлениях интересного дня. Около дома перед спутниками внезапно выросла фигура человека. Незнакомый старик низким поклоном приветствовал их. 
— Ахшамыз хенр! * — произнес Махмуд-киши. — Как дела, Имран? 
— Все саженцы посажены, достопочтенный аким, — ответил старик. — Что делать завтра? 
Профессору было от чего удивиться. Имран назвал Махмуда-киши акимом — доктором, врачевателем, а тот воспринял это как 
должное. Махмуд-киши бережно взял Имрана под руку и представил: 
— Мой друг. 
Большой аким протянул руку и так же, как при встрече с Махмудом-киши, почувствовал боль ог крепкого рукопожатия. 
— Не отстаешь от Махмуда-киши, — похвалил профессор. 
— Нет, не догнать! — последовал ответ. Старик поклонился и скрылся в темноте. 
— Вот я, аким, назвал Имрана своим другом, а ведь этого человека я презирал и от ненависти готов был убить. Был он глупым... псом. 
— А как же он стал твоим другом? — удивился профессор. 
— Э-э, это длинная история, но для тебя, аким, очень интересная. Это будет продолжением нашего разговора о месте человека 
в жизни, о его великом призвании украшать землю... Слушай. Только прошу: не открывай свой дафтяр **. Эту историю излечения 
человека от самой страшной болезни я могу рассказывать тебе бесконечно. 
Абдулла Кара покорно положил записную книжку в карман. 
— Этот Имран, — начал рассказывать Махмуд-киши, — ухитрился прожить полсотни лет бездельником, трутнем. 
* А х ш а м ы з х е и р (азерб.) — добрый вечер. ** Дафтяр (азерб.) — тетрадь. 
«Трудился» лишь в поте лица, когда набивал брюхо бараниной и пловом. Был горец здоровый, но бесстыжий, освободивший себя 
от нравственных достоинств. У одного он клянчил еду, у другого — одежду, у третьего — деньги. Рассказывают, что однажды 
этот попрошайка оказался в доме Моллы Насреддина. Непрошеный гость попросил у его жены поесть, но получил отказ. Насреддин 
вышел и спросил, что нужно пришельцу. «Я гость божий», — последовал ответ. Тогда великий мастер смеха попросил его 
последовать за ним, подвел к мечети и сказал: «ТЫ попал ко мне по ошибке. Вот здесь дом божьего человека». 
Махмуд помолчал, разглаживая бороду. — Верно говорят, что от безделья дурь наживается, — продолжал он, горестно покачивая 
головой. — Вот и Имран нажил дурь. Поэтому и новую нашу власть встретил брюзжанием, стал подпевалой кулаков, 
попытался помешать рождению колхоза. Всю жизнь был бессловесным, лишь рычал и кряхтел, когда грыз 
баранью кость, а тут вдруг начал захлебываться речами: не желаем идти в колхоз, хотим сам» хозяйствовать. Ну, как 
говорится, осла узнают по ушам, медведя по когтям, орла по клюву, а дурака по речам. Не послушались пирассуринцы дурака. 
Спустился после этого обиженный Имран с наших гор. Где-то носило его долго, но в один прекрасный день появился в селе. 
«Где ты был?» — спрашиваю у него. «Счастья искал». — «Ну и как, нашел?» — «Нет, — говорит, — счастье в оглобли не впряжешь». 
И вдруг падает он на колени и истошным голосом просит: «Вылечи ты меня, Махмуд-киши!» Не сразу я понял, чего хочет 
от меня этот отступник. Но взглянул я в его глаза, и мороз пробежал по телу. В них я увидел пепел... сожженной 
жизни. Я понял, что энергию, страсть, жажду жизни, стремление к труду у этого несчастного взяла страшнейшая среди 
людей болезнь — лень. Лень — это червь, в плену которого человек погибает. Лень нежит и делает беззащитным. 
Махмуд-киши умолк. Чувствовалось, что он волнуется. 
— От лени может спасти только одно — труд, — продолжал Махмуд-киши. — Человек от лени болеет, а от труда здоровеет. Эх, 
Махмуд, подумал я, этот несчастный хочет излечиться. Многие говорили мне, что Имран конченый человек, что сменит он свою 
шкуру, но волчью натуру сохранит. Не послушался я «советчиков». Когда псе н доме Махмуда-киши уже спали, профессор внес в 
записную книжку свежие впечатления от необыкновенного рассказа мудрого старика. 
«Одна из особенностей характера старика — добродушие, сердечное отношение к людям. Махмуд-киши твердо убежден, 
что человек с плохим, неуживчивым характером не имеет права на долгую жизнь, не может даже рассчитывать на нее. Вот его 
слова: «В человеке прежде всего надо видеть хорошее. Наказать, даже очень строго, легко, но это не всегда приносит желаемый 
результат. А вот дать почувствовать человеку его достоинство, его высокое призвание на земле, помочь ему скинуть с плеч 
груз грехов — обязанность каждого честного человека. С врагом разговор короток. Враг — презренное существо, его 
необходимо обезвредить, лишить ядовитого жала. Но если человек-друг совершил ошибку, ему надо помочь не нравоучением, а 
отдать кусочек своего сердца». На следующее утро, едва забрезжил рассвет, профессор поспешил н колхозный сад. В глубине 
его он заметил фигуру человека. Это был Имран. Садовник быстро обернулся и неожиданно оказался в обьятиях человека, 
которого все называли с уважением Большим акимом. Взгляды двух людей встретились, и профессор Кара сделал приятное 
открытие: «В глазах Имрана жизнь, в них горит огонек, а зажег его великий аким-жизнелюбец». 
Несколько часов провел гость из Баку с «пациентом» старого Махмуда. 
— Ты тоже лечишь? — осторожно полюбопытствовал Имран. 
— Да. Но я многому научился здесь у Махмуда-киши. 
— О! Он великий человек. Это настоящий Большой аким! — воскликнул Имран. — Соберите всех лентяев в одном саду, и наш 
почтенный аксаккал -превратит их в настоящих людей. 
— Значит, излечил он тебя? — в который раз переспрашивал профессор Имрана. 
— Да. Взял меня в сад и сказал: «Здесь ты должен вытащить из себя червя и похоронить его. Отныне ты будешь выращивать 
деревья». Э-э, почтенный аким, это же большое счастье — видеть, как все едят плоды с твоих деревьев и радостно улыбаются. 
Впервые в этом саду в глазах людей я прочел благодарность. С того времени я почувствовал себя человеком. Скажу еще: в 
пятьдесят лет я был стариком, теперь, когда мне скоро девяносто, я чувствую себя молодым. Да, поздно понял я, что жизнь 
дана на добрые дела. Злой, плохой, ленивый человек не проживет век. Слыхали, какую собачью жизнь избрал себе отшельник 
Джамо? О! Вы не знаете его? Познакомьтесь и с ним, уважаемый аким. Джамо — враг Махмуда и всех тех, кто не может жить без 
ежедневного труда. Я тоже был такой, как Джамо. Махмуд-киши помог мне стать хозяином своей жизни и своей судьбы, украсить 
старость хорошими делами. В профессорском дневнике появилась запись: «Из пяти тайн старого Махмуда три перестали быть 
тайнами для меня. Главный секрет его долголетия — ежедневная потребность человека в труде. Второй секрет — хороший 
характер, сердечное отношение к людям. Третий — закаленный организм, крепкие нервы. Здесь, в высокогорном селе, рушатся 
азбучные истины, внушенные физиологу еще на студенческой скамье. Заново переучиваюсь у старого Махмуда — настоящего акима. 
Чтобы успешно отбивать «атаки старости», «атаки лет», необходим не только хлеб насущный, необходимо не одно правильное 
питание, нужно самое главное — неукротимое стремление к труду. Лишь радостный труд сохраняет силы, бодрость, вечную 
молодость. Таков и чудесный долгожитель. Его жизнь — поучительный пример для молодежи. Да-с, профессор, вам необходимо 
пропагандировать труд как первую необходимость для человека. А теперь наберитесь терпения и ждите, когда будет 
«рассекречена» тайна, которую старик оставил, как говорится, на десерт». 
СОПЕРНИКИ 
Профессор Абдулла Кара послал в Баку телеграмму, которой известил институт физиологии о том, что задерживается в Пирассуре 
еще на несколько дней. Для отправки телеграммы ему пришлось поехать в райцентр. В село он возвращался не один. Знакомый
бакинский журналист тоже интересовался Махмудом Эйвазовым. По дороге в Пирассуру профессор с восхищением рассказывал 
попутчику о «своем» старике. Всадники остановились у подножия «скалы Махмуда», и профессор поведал журналисту историю 
этого каменного стража. 
— Как видите, время наложило отпечаток на «скалу Махмуда», обесформив ее. Но оно оказалось бессильным против самого Махмуда! 
Глаза журналиста загорелись: «Какая романтическая, увлекательная повесть может взять начало от этой безмолвной глыбы!» 
Он торопливо записывал что-то в блокнот. И когда поднял голову, то увидел около скалы небольшого роста старика. Тот стоял, 
опершись грудью на чабанью палку, и прищуренными глазами смотрел снизу вверх на профессора. Что-то во взгляде старика было 
недобрым, затаенно хитрым. 
— Салам алейкум, — приветствовал профессор незнакомца. 
Старик еле заметно кивнул головой, продолжая сверлить Большого акима насмешливыми глазами. 
— Из Пирассуры? — спросил Абдулла Кара у странного старика. 
Опять кивок головой. 
— Что-нибудь хочешь сказать мне? — осторожно поинтересовался профессор. 
Старик тихим, как у евнуха, голосом произнес: 
— Может быть, и со мной поговоришь, Большой аким? Абдулла Кара слез с копя и подошел к горцу. Даже низкорослому профессору 
худой, весь какой-то съежившийся старик еле доставал до плеча. 
— Почему я не видел тебя в селе? — удивился профессор. 
— Твои глаза, аким, задержались на другом, — последовал ответ. 
— Теперь я смотрю на тебя. У тебя тоже есть тайны долгой жизни? 
— А ты думал, что аллах наделил тайнами только Махмуда? 
— Он наделил и тебя? Сколько же тебе лет? 
— Сыном нет, а внуком подошел бы для меня, аким. 
— Чох саг ол *. Это не ты ли споришь всю жизнь с Махмудом-киши? 
На лице старика появилось выражение злобы и презрения, но под строгим взглядом Большого акима он попытался улыбнуться: 
— Знаю, знаю, что обворожил тебя мой соперник, но тебя послали к нам, и ты обязан выслушать всех аксаккалов. 
— В Пирассуре я говорил со всеми аксаккалами, и все они следуют примеру Махмуда. Мне очень интересно послушать и тебя, но 
ты как будто избегаешь разговора. Старик поднял над собой палку и тонким голоском выкрикнул: 
— Мир — мой дом, народ — это я. Я в себе и для себя. Гостям рад. Приглашаю под мою крышу. 
Профессор и журналист переглянулись, удивленные словами старика-отшельника. Взяв коней за поводья, они молча пошли вслед 
за ним. 
* Ч о х саг ол (азерб.) — большое спасибо. 
Дом старика, известный среди пирассуринцев как «крепость Джамо», оказался под стать хозяину: приземистый и незаметный. 
Теперь лишь профессор понял, почему эту клетушку называли крепостью. «Отгородился в ней этот отшельник от людей», — с 
неприязнью подумал профессор Кара, но в дом вошел, ожидая услышать, чем хочет его удивить евнухоподобный Джамо. Заскрипела 
дверь, напомнив голос хозяина дома. Старый Джамо указал на циновку и сам первым опустился на неё. 
— Куда ни пойду, всюду слышу о Махмуде, — начал он медленно, еше более скрипучим голосом. — Честь и хвала прожившему под 
солнцем полторы сотни лет. Для таких молодых, как вы, махмудовское долголетие завидное. Но вы хотите заставить, чтобы и я, 
Джамо, сын родителя, прожившего целый век, тоже охал и ахал, завидовал Махмуду. Мой отец прожил две человеческие жизни. 
Ну, и что он видел хорошего? С утра и до вечера гнул спину. Такой же одержимый был, как и Махмуд, так же чесались у него 
руки по работе. А кто же пользовался плодами труда моего отца, Махмуда и наших односельчан? 
Джамо умолк, испытующе оглядывая гостей. 
— Люди, которые имели все, знали вкус настоящей жизни! — почти выкрикнул он. — Я не встречал хана или бска, который бы 
перешагивал за сто лет. Шесть-семь десятков лет жизни обычно даровал им аллах. По каких лет! Говорили, что хан — хозяин и 
все блага жизни дамы ему, что он освобожден от самого трудного — от работы. Не дал аллах мне такого счастья. Пожил бы в 
свое удовольствие. Наипервейшая мечта человека — подольше прожить под солнцем. Но как жить? Как Махмуд, не хочу! Он 
говорит, что жажда труда поддерживает в нем долгую жизнь. Ну, а я вот, к примеру, давно перестал работать, и за моими 
плечами около семи десятков. Такому, как Махмуд, я не завидую. Пусть он мне позавидует. Где он сейчас? На солнцепеке 
ковыряет землю лопатой, а я отдыхаю в прохладе дома. Он просыпается раньше петухов, а я могу спать до захода солнца. 
Старик загадочно улыбнулся и, стараясь извлечь из голоса металл, воскликнул: 
— Я хозяин своей жизни! 
Старый Джамо вынул из кармана четки и принялся короткими костлявыми пальцами медленно перебирать миниатюрные янтарные квадратики. 
— Каждый умудряется жить по-своему, — с напускной кротостью, медленно заговорил старик. — Махмуд впрягся в телегу и везет 
ее по жизни, а я больше лежу на тахте. Человек должен жить для себя и в себе. Непонятно? Вот, к примеру, наплодил Махмуд 
целое стадо детей, внуков, правнуков, праправнуков. Полжизни отдает им. А польза какая от этого? Что двадцать детей и что 
двое — одно и то же. Махмуд сменил трех жен, а я как схоронил одну, так и не привел вторую в дом. Зачем? Всевышний учит 
нас воздержанию, именно в воздержании — тайна долгой и спокойной жизни. Будь в жизни осторожен, не расходуй силы, меньше 
двигайся. Женился я, например, в сорок, а через двадцать пять лет опять остался один — сам с собой. Хватит на мой век. 
Живу спокойно. Сейчас есть возможность отдыхать — отдыхаю. Главное — для человека воздержание, спокойствие, отдых, 
постоянный кусок хлеба... 
— Это мы слышали, уважаемый Джамо-киши, — осторожно перебил старика профессор. — Все это интересно. Но мне хотелось бы 
задать тебе несколько вопросов. Ты считаешь труд обузой, черным делом? 
— Когда он необходим, когда кормит — нет. Но не труд, как утверждает Махмуд и его «ученики», главная причина долгой жизни. 
— А что же? 
— Я говорил: воздержание. 
— Да, да... Только больше ясности. В чем воздержание? 
— Поздний брак, второе - поменьше детей, третье — мясо... 
— Воздержание от мяса? 
— Все, что отягощает желудок, не принимаю. 
— Чем же ты питаешься? 
— Сном. 
— Как? 
— Сном. Спать надо больше, тогда и желудок меньше просит. А попросит — немного сыра, немного кислого молока и — хватит. 
— И много таких, как ты? 
— Кто их знает! Я живу — значит, правильную дорогу избрал. 
Профессор и журналист переглянулись. 
— Надо уходить, — произнес по-русски журналист, — «отшельнику» спать пора. 
— Да, пожалуй, — согласился Абдулла Кара и обернулся к старику. 
Хозяин дома сидел в прежней позе, лишь голова свисала ему на грудь, и он тихо посапывал. Гости удалились. 
— Живой труп! — воскликнул журналист. 
— Труп, но имеет свое «кредо», — грустно произнес профессор. 
— И ведь живет же, а? Вернее, существует, дышит. 
— Существует, но никто его человеком не считает. Спросим о нем у Махмуда-киши. Да, интересная «теория» воздержания. От 
безделья, от своего бесконечного «отдыха» он утерял ритм жизни. 
— И добрым словом его не помянут и песен о нем не споют! — заключил журналист. 
Спутники подошли к роднику, откуда был виден дом Махмуда-киши. Бакинцы услышали зычный голос хозяина дома, а скоро увидели 
и его самого. Аксаккал быстрыми, ловкими движениями снимал шкуру с зарезанного барана. Около него столпились самые 
маленькие Эйвазовы, с восхищением глядевшие на Большого деда. 
— Сейчас, сейчас угощу вас шашлыком, — обещал детям Махмуд-киши. — Приготовили шомпуры? А где же наш Большой аким? 
Профессор и журналист не отрывали взгляда от старого Махмуда. 
— Вот это человек! Душа радуется, глядя на него. Похож на своего «соперника», а? — оживился Лбдулла Кара. 
Махмуд-киши заметил гостей и крикнул им: 
— Добро пожаловать! Если уважаемый Джамо не насытил вас протухшим сыром, прошу на шашлык. А может, внушил он вам 
воздержание и необходимость беспробудного сна? На правах друга профессор Кара представил старому Махмуду журналиста: 
— Вот кто тебя замучает, Махмуд-киши. Заставит вспомнить и день твоего рождения и количество баранов, съеденных за всю жизнь. 
— Добро пожаловать, оглум, — приветливо сказал старик. — Вижу, что и сыром вас не угостил великий воздержанпнк. Голову даю 
наотрез: уснул на дырявой циновке. Эй, пострелята-стрекозы, — обратился он к детям, — постелите гостям под деревом ковер. 
Сейчас мы прибавим им по десятку лет жизни. Давайте жить, друзья мои, а не существовать. 
— Почему я не начал свой рассказ с питания? — спросил после шашлыка Махмуд-киши. — Потому, что не это главное для меня. 
А если говорить о питании, то я следую золотому восточному правилу: «Завтрак съешь сам, обед раздели с другом, а ужин отдай 
врагу». Последующие дни подтвердили, что старик строго придерживается этого правила. 
Было раннее утро поздней осени. Старик, как всегда, до завтрака облился студеной водой. Горожане не решились проделать то 
же самое, опасаясь простуды. Сура подала завтрак. Махмуд-киши за ним не проронил ни слова. Он вел себя так, будто в доме 
нет гостей, будто не хозяйская это забота — прежде всего потчевать других. От гостеприимного хозяина, вчера угощавшего 
шашлыком, не осталось и следа. Старик быстро справился с жидкой молочной кашей в объемистой пиале, затем в литровую банку 
налил молоко и смешал со стаканом жидкого меда и медленными глотками выпил, закусывая теплыми трубкообразными лепешками, в 
которые предварительно положил мотал *. Гости пытались последовать примеру Махмуда-киши, но справиться со всем тем, что 
съел хозяин дома, были не в силах. Этот день был посвящен целиком изучению режима питания хозяина. Профессор Кара отметил 
в своей записной книжке, что во время обеда Махмуд-киши вёл себя иначе. Он много шутил, поминутно подкладывал гостям 
дымящиеся куски мяса, рассказывал различные истории. 
— Обед без друга, без гостей — не обед! — объяснил свое поведение старик. 
— Махмуд-киши, а что, завтрак без гостей бывает вкуснее? — не без подвоха спросил журналист. 
Старик помолчал, а потом серьезно ответил: 
— Главное в пище человека — завтрак. Обильная, плотная, вкусная еда по утрам дает ему огромную энергию на весь день. 
Старайся завтрак съесть молча, спокойно. Горцы привыкли к тому, что дневные заботы часто заставляют их забывать об обеде, 
откладывать его на более позднее время. Поэтому мы утром заправляемся, как говорят мои внуки-трактористы, на весь день. 
Зайдите утром в дом любого моего земляка, и вы увидите людей, молча сидящих за обильным завтраком. 
— Ну, а обед? — не удержался профессор. 
— Что такое обед? — поглаживая бороду, ответил Махмуд-киши. — Человек удачно кончил день, и он с семьей, с друзьями 
садится за стол. Где, как не за столом, поговорить о прошедшем дне, поделиться впечатлениями, посмеяться. Поэтому обед 
проходит у нас весело, а если за столом гости, обед превращается в праздник. Смех, веселье, хорошее настроение делают пишу 
вкуснее. Вечером Сура спросила у гостей, будут ли они ужинать. 
— А Махмуд-киши? — осторожно спросил у нее профессор. 
— Даже если его захотят сбросить в пропасть, нет, не будет, — последовал ответ. 
* Мотал — сыр. 
— Тогда и мы не будем, только по стакану чаю, если можно, — попросил журналист. 
— Может быть, мацони? * Махмуд обязательно ест перед сном мацони, — предложила Сура. 
— Как он, так и мы, — согласился Абдулла Кара. Ночью профессор опять заполнял свой дневник. «Ужин отдай врагу!» 
Теперь это можно расшифровать. Старик объяснил свое отрицательное отношение к ужину так: «Ночью пища в желудке не только 
плохо переваривается, но и становится обузой для человека, мешает ему спокойно спать, хорошо отдыхать. Мясной ужин 
образует в кишках гниль, которая разрушает организм, сокращает жизнедеятельность человека. Так пусть же враг ест ужин и 
обрекает себя на медленную, по верную смерть!» Старик обязательно перед сном ест мацони. О своей привычке он говорит вот 
что: «Если взять кусочек мяса и закопать в землю, то через несколько дней на нем появятся черви, мясо начнет зловонить. 
Не вся пища, особенно мясная, полностью переваривается в организме человека. Остатки могут уподобиться куску мяса в земле. 
Значит, гниль надо уничтожить. Каким способом? Кислым молоком!» Тайна питания была разгадана. 
Профессор записал в дневнике, что последней — пятой — тайной является климат, чудесный горный воздух, который способствует 
долгой жизни на земле. Еще несколько дней ушло на заполнение анкеты для будущей картотеки азербайджанских долгожителей. 
Профессор пришел в изумление от спокойного ответа Махмуда на вопрос, в каком возрасте у него родился последний ребенок. 
— Сейчас моему младшему сыну Агабагиру было бы сорок пять лет. Он не вернулся с войны. Агабагир родился через три года 
после истории с преподношением клячи ленкоранскому начальнику. Тогда я был молод: только-только перешагнул за сто лет. 
Тяжело в то время жилось в горах, голодно. И мы с Сурой порешили: хватит с нас двадцати трех детей. 
Мацони - кислое молоко. 
— Значит, Махмуд-киши, будь доброе время, продолжил бы свой род? Старик беззвучно засмеялся. 
— Вспомнил я своего друга Моллу Насреддина, — объяснил он свой смех. — Послушай, что случилось с ним. Он тоже был 
многодетен. Раз, когда его жена рожала, он держал в руках свечу. На свет божий появился младенец, и Насреддин обрадовался. 
Но вслед за первым появился второй младенец. Насреддин быстро погасил свечу, сел на осла и поехал па базар рассказывать о 
том, что произошло. Он поведал людям, что сейчас чуть-чуть его дом не наполнился младенцами и что он предотвратил появление 
на свет новых бедняков. «Что же ты сделал?» — спросили у него. «Погасил свечу», — ответил мудрец и пояснил: «Если свеча 
продолжала бы гореть, то они увидели бы свет и все повылезли наружу». Профессор продолжал мучить старика вопросами. 
Ответы, тщательно записанные в дафтяре, выглядели так: 
— Спиртное никогда не употреблял. Не потому, что коран запрещает мусульманам спиртное. «Шайтан-вода» сокращает человеческую 
жизнь, подрывает его силы, и если сказать словами моего отца и деда, да и я тому свидетель, употребляющий спиртное рано 
теряет способность продолжать род. 
— Не курил до восьмидесятилетнего возраста. Стал иногда «баловаться» чубуком для «солидности». 
— Зубы потерял почти в столетнем возрасте. Но десны мои стали не хуже зубов. Свободно разгрызаю мясо, могу даже расколоть фундук *. 
— Сплю ночью па открытом воздухе, на жесткой постели. Днем обязательно час-полтора отдыхаю. 
— Привык за день обязательно совершать не менее чем пятикилометровый переход. Ноги для того и даны, чтобы ходить. 
— Никогда не болел, кроме того, что был несколько раз ранен и подвергался пыткам хана. 
Лечился своими способами, главным образом настоями диких трав. 
* Фундук — мелкий орех. 
— Долголетие не считаю наследственным. Никогда не достигнет возраста своего отца-долгожителя сын — лентяй, пьяница, 
наплевательски относящийся к своему здоровью. Не знаю праздного аксаккала, достигшего столетнего возраста. Все наши 
долгожители, за плечами которых сто—сто тридцать и больше лет, до сих пор продолжают трудиться. 
— Главным, самым опасным врагом человеческого организма считаю печаль, грусть, горе. Они подтачивают организм, сокращают 
жизнь. Стараюсь не попадаться в «плен печали». 
— К людям надо относиться с уважением, с терпением, беречь их нервы, заставлять человека смеяться, а не плакать. 
— Детей с раннего возраста приучаю любить труд, следить за своим организмом, воспитываю их в духе уважения к старшим. 
К телесным наказаниям никогда не прибегал. Слово и собственный пример лучше всего воздействуют на детей. 
— Крепкая, дружная семья, в которой царят согласие и сердечное отношение друг к другу, особенно необходима старикам. 
Смех детей, сила и красота парней и девушек вселяют бодрость, жажду жизни. 
Профессор хотел было еще задать вопросы, но старик лукаво улыбнулся и сказал: 
— Дай отдохнуть руке, уважаемый «аким. Твой дафтяр уличает меня в болтливости. Люди любят краткость, ясность. 
Как ни хорошо и интересно было в Пирассурс, гости из Баку должны были расстаться с чудесным горцем. 
— Знаете, о чем я жалею? — спросил на прощанье Махмуд-киши. — Жалею, что у меня оказалось мало тайн. Будь у меня их с 
полсотни, погостили бы вы еще у нас. Перехитрили старика: слишком быстро выудили «тайны» долгой жизни. Да пойдут на пользу 
хорошим людям тайны долгой жизни, чтобы здравствовали они столько же, сколько наши аксаккалы! 
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